今天去影院看了刚刚上映的《鬼灭之刃：无限城篇第一章 猗窝座再袭》。年少时我对这类充斥骷髅、断肢与鬼魂元素的动画十分抗拒，步入中年后，才渐渐敢于接触这类题材。一张即将过期的电影票，加上豆瓣高达8.8的评分，最终促使我走进影院，尝试理解这部作品为何能赢得如此多人的热爱。上一次观看的“亡灵”题材动画，还是《寻梦环游记》。
我对《鬼灭之刃》的原作漫画几乎一无所知，在不足10人的影院中，带着好奇坚持看完了155分钟影片。影片聚焦于“鬼杀队”在鬼族大本营“无限城”中与鬼的决战，重点刻画了三位反派：手持扇子、气质诡谲的童磨；因嫉妒与怨恨堕落的黑死牟；以及执着于变强、不断挑战强者的猗窝座。影片以细腻的篇幅回溯了他们从人成鬼的过程，尤其后两者的故事，令人印象深刻。
猗窝座曾是一个命运坎坷的少年。父亲病重，家贫无钱买药，他因偷窃被官府抓捕并施以纹身之刑。回家后，却发现父亲已自尽离世。后来他遇到一位道馆老板，对方收留了他，并让他照顾体弱多病的女儿。生活看似逐渐走向光明，希望悄然萌生。然而，就在他为父亲扫墓归来时，这对父女竟惨遭杀害。绝望与愤怒之下，他血洗了邻近的道馆，彻底走上“鬼”的道路。
这部电影的深刻之处，在于它并未将鬼简单塑造为邪恶符号。他们大多因生前的不公、背叛与创伤而堕落，最终以极端方式报复人间。猗窝座那句“弱者没有生存价值”的执念，折射出悲惨经历对人性的扭曲。他们的恶行背后，往往藏着令人唏嘘的悲剧底色。
影片在回忆段落中，也探讨了正义与执念、创伤与救赎的永恒命题。鬼杀队与鬼的战斗，不仅是正邪对立，更像是一场信念与救赎的较量。黑死牟因对祖父不公的怨恨而堕落，让我联想到《消失的13级台阶》中关于罪与罚、悔改与重生的探讨——有些伤痛，终其一生都难以真正治愈。人的观念一旦形成，也很难改变。
在视觉呈现上，无限城的空间设计堪称天马行空。颠倒的回廊、悬浮的楼阁，构筑出一个充满东方幻美色彩的幽冥世界，令人联想起《盗梦空间》中的结构奇观。主角炭治郎与鬼杀队最高战力“柱”们并肩作战，每次出招都会高声喊出招式名称，不知是日本武道的仪式，还是为观众理解技能所做的设计。刀光剑影之间，血腥场面频繁出现。这样的动画风格我尚能勉强接受，但若换成真人高清版，恐怕会在影院吓得不轻，晚上噩梦连连。未成年观众不要观看。